我们都只有一只翅膀，依靠着才能飞翔。

——题记

启明有一个很好，很好的朋友，叫冬至。

冬至很惨，这是启明很小就知道的。他和冬至一样，想不明白，为什么一个好好的家庭会突然散开，千年修来的姻缘，会突然消失，像是有人在远处拔掉了维持这段感情的插头一样。

启明很傻，冬至很早就知道。启明有一个哥哥，很危险，在启明还未懂事时，对他们的父母犯下了铸铁成山也不能挽回的错误，大笑着葬送了他和他们。从此启明就被红着眼，叹着气的爷爷奶奶接走，发了一场高烧，病梦里有血，有火，没有光。醒后智商又掉了几个点，所以说，启明很傻。

冬至和启明相遇得很巧妙，也很自然。一个弑亲者的弟弟和一个低气压的小孩，听起来真是天作之合。总之，两个孤独的灵魂碰到一处，依偎着取暖，并不像是来去匆匆的海鸟，他们更像是两根藤蔓，因为他们不会互相飞过，也不会走散。

冬至比起启明，要成熟一点，他明白那些向冬至投来的，夹杂着探寻、厌恶甚至是愤怒的眼光背后藏着什么，也知道启明家里的哀叹是为了什么，他单纯地想保护启明，就像是一个洞穴允许一只兔子藏在里面。

启明很少真正弄懂一件事，可他觉得自己很了解冬至，也许是直觉。他艰难地去理解奶奶对他叹着气说出的一个个名词，比如“分开”、“离婚”以及“舍弃”。他也搞懂了冬至故作坚强的铠甲下，藏着的是什么。于是他想保护冬至，用他自己的方式，就像是一只藏在洞穴中的兔子，想加固一下这个洞穴。

日子一天天过去，冬至和启明也越来越好，他们都自以为隐蔽地默默保护着对方，给予对方光和热，像是一只刺猬摘下自己的刺，不带一丝防备地把自己交到别人手上。他们都不完美，只要互相依偎的时候，也会变得完整，在寒冷的日子里，他们靠在一起，也就不知道世界的冰凉。从此启明的噩梦里也有了光，冬至也有了一层新的铠甲。他们搀扶着走出来，对过去挥挥手，又走向远方。哪怕明知远方有去无回，只要两人一起，也就能像赴宴一样去赴它。

跟着对方，就像是跟着光。

冬至有个很好，很好的朋友，叫启明。