门前的桂花树开出了残缺的芬芳

 她又拿出了那本被她视若珍宝并随身携带着，皱皱的，厚厚的本子。

“儿子当兵第一天：他打电话回家，说想家了，手机要被收，以后只能写信回来……”翻着翻着，他翻到一些信，平平整整的，贴在本子上。本子皱了，信却不皱。她像平时一样用她那如同枯木般的手指轻轻的捋了捋贴在本子上的信，轻轻地读了起来，她的眼神里流露出一种温柔，嘴角也为之上扬。她嘟囔着，不知在说些什么。

 “娘，部队的被子不如家里暖和，但儿子能扛住，您也要多加衣服，注意身体啊……”她眉头微蹙，转身从柜子上的一堆毛衣中拿出自己昨天还未织完的那一件，继续织着，边织边想：“带我儿归来，就让他带去，下个冬天可暖和了”想到这，她又眉头舒展，微笑起来，继续翻着。

 “娘，儿子想您做的饭了，部队的饭虽好，但却不如你的味道。娘，我把钱寄回来了，家里缺啥，您就买，别怕花钱，也别丢了啊……”她又将未织完的毛衣放回身后的柜子。从身上搜出一个小布包，打开，又有一个小口袋，再打开，从里面拿出一些钱，紧紧的篡在手中。说着“：儿啊，你放心吧，我会收好的，等你回来时，我就给你做好吃的”她转过头望着门外那棵已有一些枯枝却还开着的桂花树，想起儿子最爱吃的桂花糕，望着望着，她又想：我儿到底何时归来啊，神情稍微有点哀伤。但又转念喃喃道“：他定是勤奋工作，为国家献身，待他归来，必定军功赫赫”

翻着翻着，本子与手指似乎已成一种习惯，自然而然的略过一个夹层。翻到了最后。“：娘，部队有任务了，我们训练了这么久，终于可以执行任务了。您别担心，我一定平安归来！首长说了，只要这次任务完成，就让我回家看您。”她笑着，想着“：我儿是男子汉了，能为国家做事了，待他回来，定是我的骄傲。”

 就这样翻着，想着。如往年一般，中秋节到了。儿子大伯让吃团圆饭。她去了，带着那本厚厚的本子去了。大伯的儿子上大学了。今天，他也回来了。

  团圆饭安排在院坝中，那里有一棵快枯死的树。饭桌上，亲戚们都夸赞着大伯的儿子，热热闹闹的。她坐着，看着桌上的桂花糕，想：“待我儿归来时，必定也是如此，他可比他大伯的儿子优秀多了”她微笑的看着侄子，“若我的儿子回来了，你就能见着他了，他如你这般大，也如你这般俊。”侄子笑了笑，与父亲一同进屋取月饼。她开始大声的夸赞自己的儿子，很大声，透露着一种骄傲与幸福。桌子上的人们静静的听着，不应她，也不驳她，似乎已成了一种习惯。

       饭后，她不走，就在院子里。别人叫她，她就道“：我儿今天可能就回来了，今天是中秋哩！我再待会儿，再等会儿。”她笑着，坐在院坝的树下，她静静的注视着村口。圆月高挂空中，仿佛下一刻，她的儿子就会出现与她团聚。慢慢的，她闭上了眼，她做了一个梦，一个很长很长的梦。在梦中，她的儿子归来了，他如她想的那样优秀……枯树上最后的枝叶也掉了下来。她的手中捧着那本厚厚的本子。她梦着，笑着。而那本子的夹层处有一张她从不翻，也不会再翻的黑白照片……